0
Ezt a novellát azoknak az embereknek
címezem, akik közösen olyan sok fájdalmat okoztak nekem, és visszaélve azokkal
a dolgokkal, amik nekem sosem adatottak, tönkre tették az egyik arcomat a sok
közül. Ez az utolsó alkalom, hogy mégis magamra húzom.
25
Mikor tudunk
végre őszinték lenni egymással? Mikor hajthatnám a válladra a fejem anélkül,
hogy okot keresnék rá? Mikor ölelhetlek meg magyarázat nélkül? Szerethetlek
egyáltalán anélkül, hogy a szerelememnek nevezlek?
17
Már
harmadjára ültem le éppen a kanapéra, mikor csalódottan, és kissé dühösen
pillantottam meg, hogy Gogan lábait összehúzva áll szorosan az ajtó mellett, és
kezdi el apró karmait a finomra csiszolt fa domordíszekbe mélyeszteni.
- Ne már Gog. Pont most? – kérdezem
felháborodottan a vörösszőrű macskát, aki gőgösen kapargat tovább. Félredobom
magam elől a müzlistálam, és sietve kitárom durcának az ajtót. Ő persze azonnal
kiszalad, bármilyen köszönet nélkül. Sóhajtva foglalom el helyem ismét a meleg,
puha párnák között, amik a kedvenc Beatle-jeimet ábrázolják. Szorosan karolok
Johnba, míg a lábamat Ringora rakom. Paul szolgál tálcaként, amit a porcelántál
alá helyezek, miközben George piedesztálról nézi a tévét a jobbomon.
Éppen az MTV
adása megy a képernyőn, amit nem is tudnék megváltoztatni, mert elromlott a
távirányító, és én biztosan nem állok most fel. Inkább hallgatom a nyálas
popsztárok megrendezett interjúit, minthogy egy végigdolgozott nap után még
itthon is futkossak.
Boldogan
kapom fel a fejem, mikor a negyedórás reklám után egy punkrock műsor intrója
csendül fel. Már várom az újabb Kurt Cobaint dokumentumfilmet, mikor a semmiből
hirtelen a te arcod bámul rám a pixelek milliónyi közül. A te izzó ciánkék
szemed, és mindened, ami egykor olyan közel volt hozzám.
Hirtelen
erőre kapok, és sikerül felállnom, de nem a tévéhez megyek. A polchoz lépek,
aminek sarkában ott vagy. A kis Jake képe. Amikor ez készült éppen ballagtál,
és még nem ismertük egymást. Talán ezért tűnsz annyival boldogabbnak.
- Milyen itt, újra New Yorkban? – kérdezi a
riporter, de te csak motyogsz, ahogy régen is tetted.
- Öhm, furcsa. Nem igazán találom a helyem.
Minden annyira megváltozott, hogy el is tévedtem idefelé – makogod, mire
akaratlanul is elnevetem magam. Mások azt hiszek viccelsz, de én jól tudom,
hogy ennyire szerencsétlen vagy. – Nem. Szeretek itt lenni. Sok szép emlék köt
ide.
- Reméljük újak is születnek, hiszen egy héten
át fogsz itt kisebb, nagyobb koncerteket adni, most szólóban, ugye?
- Igen.
- De most egészen más lesz, mint a
Wallflowers-szel volt anno. Nem igaz?
- Igen, most ha elcseszem senki nem javítja
majd ki helyettem – a közönség ismét nevet. Milyen naivak, nem? – Most csak egy
gitárral leszek, akusztikussal, mert az albumon főleg olyan dalok vannak.
- Egészen az új lemezed megjelenéséig nem is
tudtam, hogy szereted az ilyen visszafogottabb stílust is.
- Pedig minden ezzel kezdődött. Egy Pasadena
Royal-al. A saját pénzemből vettem. Egész nyáron újságot hordtam ki, hogy meg
tudjam venni, de sajnos már elhagytam valahol – szeged le az ajkad, de nem a
hülye gitárod hiányolod, ugye? Nem mered elmondani az igazat. Még magadnak sem
mered bevallani, hogy miért vagy olyan szomorú. Álszent vagy, és hazug.
3
Az első igazi
fehérneműmet egy sarki kis szalonban vettem, ahol az eladólány egy pirosan izzó
csipke kombinációt sózott rám, aminél feltűnőbbet el sem tudtam képzelni. Már
nem emlékszem pontosan, hogy milyen célból vettem, vagy tervezett volt-e
egyáltalán, de végül a szobánkban kötöttem ki. Izgalmas volt a kis szatyrot
bevinni a portás szeme láttára, és azt is élveztem, ahogy a folyosón lézengő
emberek lassan rámképzelték azt a pár centinyi kis anyagot, ami a selyempapír
alatt lapult. Minden percét imádtam annak a rövidke kis időnek.
Már a
szobánkban voltam, ahol egy kis szusszanás után úgy döntöttem, itt az ideje
magamra ölteni a bájos ruhakölteményt.
Este hét
lehetett, és én fél órája a tükröt bámultam. A bársonyos érintésű, apró csipke
finoman megfeszült minden kerekded testrészemen. Kényelmes volt, és vadító.
Sosem sejtettem, hogy a furcsa, színes ruháim alatt valami ilyesmi bújt eddig
el. Talán el is felejtettem, hogy felnőttem.
Látva azt az ördögi angyalt, aki előttem
állt, végre gyűlt annyi bátorságom, hogy talán neked is megmutassam.
Nem is sokkal
később ki is nyílt az ajtó, és én a kiscicás köntösömben olvasgattam valamit,
mikor ajtó mögül ketten léptetek elő. Te, és Josh.
Az a Josh,
akivel már két éve egy párnak hittek benneteket, tekintve, hogy J sosem
titkolta ferde hajlamait, te pedig, te sosem mondtál annyi szót egymás után
mások előtt, hogy cáfolhasd.
- Ó, bocsi, már megyek is! – álltam fel
sebesen.
- Nyugi, csak egy lemezt hallgatunk, és már
megy is – hadartad, mikor megakadt a szemed a köntösön. – Úgyis mész fürödni,
nem? – kérdezted, és nekem nem volt bátorságom ellenkezni.
- Igen, igen, már megyek is – kaptam fel a
neszeszerem, és még vissza sem mertem nézni, ahogy kiugrottam az ajtón.
Befutottam a közös fürdőbe, és magamra zárva a kabint rögtön összegörnyedtem.
Az arcom a tenyeremben landolt, míg a tusfürdőm a padlón. Mély levegőkért
kapkodva szedtem fel a maradékot az üvegbe, miközben a feszítő mellkasomról
próbáltam megfeledkeznem. Azzal nyugtattam magam, hogy ugyan nem történt semmi.
Csak majdnem csináltam valami őrültséget. Csak majdnem.
Míg én az
érzelmeimmel vívtam a század nagy csatáját, körülöttem egyre többen kezdtek
valóban tusolni. A lányok jöttek, mentek. Beszéltek, fecsegtek. Néhány pletykát
sikerült is meghallanom Maggie May-ről, aki a diákposta szerint az egyik
házibuliban teljesen pucérra vetkőzött, és mogyoróvajjal kente tele magát, hogy
a legbátrabb pasinak minél nagyobb élvezetet nyújtson, csakhogy nem számolt a
házigazda pajkos kutyájával.
- Volt valami a könyvtárban, ami a hasznodra
vált? – ütötte meg a fülem egy másik lánycsapat csevegése.
- Sajnos semmi csajok, viszont ma megint
egymással enyelgett az a két pasi előttem. Gusztustalan.
- A, te mázlista!
- Ugye csak viccelsz? Te nem hánysz tőlük?
- Kiktől? Én lemaradtam.
- Az édi, félénk kis Jakob, aki folyton
feketét hord, meg Josh Will, a kosarasok kapitánya. Mindketten olyan rohadt
jóképűek. Meghalok értük!
- Fogd be Meg! Visszataszító vagy.
- Ó, szóval az a kettő, akiket folyton
kiraknak arra az idióta egymáselfogadó plakátra?
- Igen. Nagyon gázak.
- Szerintem nem is homokosok, csak megjátsszák
a hírnévért.
- Tiszta hülye vagy, azok melegebbek, mint a
kályha. Felfordul a gyomrom tőlük.
- Én szívesen lennék közöttük, ha értitek mire
gondolok – nevet vidáman.
- Ahj Meg, kuss már!
- Jól van na – halkul el. – Amúgy is az a
fura, rózsaszín csaj kell nekik. Jakob folyton vele lóg.
- Ki?
- Hilary Roxanne, de Roxy-nak hívja mindenki.
Tudod, folyton cuki kis szoknyákban jár, meg pink cuccokban. Festészetre jár.
- Ó tudom. Ő a másik Hilary barátnője, akivel
egy városból jöttek, nem?
- De. Bár Hilary azt mesélte, hogy csak azért
vannak jóban Jake-el, mert ő is meleg.
- Mi? Roxy leszbika? Ne már!
- Hilly ezt mondta nekem. De ha belegondolsz
van valóság alapja. A csaj szűzebb, mint bárki az egész egyetemen. Egy sráccal
alszik egy szobában, folyamatosan a srácok közelében van, és mégsem? Mi más
lehetne?
- Te jó ég, ez a kurva egyetem egyre
gusztustalanabb, hogy milyen embereket be nem engednek ide? Ha ezt az apám
tudná…
- Fúj.
- Ez tényleg durva.
- Szóval még véletlenül se menjetek a
közelébe!
- Dehogy. Soha.
Azon az estén
nagyon sokat sírtam. Máskor sosem foglalkoztatott mások véleménye, de most
kivételesen összetörtem alatta.
18
A polc mellől
odanyúlok a tévéhez, és ujjhegyem a villogó vörös gombra nyomva kikapcsolom.
Ennyi elég volt mára. Mielőtt visszasétálnék a konyhába a tekintetem megakad a
falon. Ott lóg az a hülye Pasadena Royal, rajta ezer matricával, megnyúlt
húrokkal, és rengeteg karcolt firkával. Mindegyiknek története van. Emlékszel
még?
A cicik,
amiket akkor véstünk bele, amikor Ive a fényképművészet szakról hozzádörgölte
magát a gitárhoz, és te megakartad örökíteni a csodás pillanatot? Szegény
Pasadena csak mocskosabb lett tőle, te meg kanosabb, és azon az éjszakán
először kellett szembesülnöm vele, hogy te tényleg nem kislány vagy. Se nem
meleg.
A tulipán,
amit együtt dobtunk az Apám koporsójára, miután elénekeltük együtt a te
édesapád egyik legszebb dalát. De hiszem, hogy Apunak nem kellett kopogtatnia,
tárt kapu várta a másvilágon, ahogy engem is a tárt karjaid vártak, amikor
sírni vágytam a válladon.
A szemek, amiket én karcoltam oda, hogy még
akkor is lássalak, ha nem vagyok veled, de azt a gitárt sosem tudtad letenni,
igaz? Pedig mielőtt barátok lettünk egy matrica, karcolás, vagy folt sem volt
rajta. Most viszont olyan, mint egy könyv, és minden apró részlete mesél
valamiről. Örülök, hogy végül nem törtem össze.
Hát nem
vicces, hogy végül nálam kötött ki? Akkoriban utáltam, és te szeretted, most
mégis az én nyakamon maradt, te pedig valószínűleg rá sem tudnál nézni.
Megrázom
magam, és rögtön az előszobai komódra pillantok, ahol ott sorakoznak azok a
bontatlan levelek, Samtől. Az egyetlen embertől, aki nem gyűlölt meg annyira,
hogy a pokolra kívánjon. A bátyádtól, aki hitt annak, amit mondok, és nem
nevezett hazugnak. Évente küldi el a telefonszámod, de egy ideje már nem bontom
ki, vagy olvasom el. Valószínűleg akkor is ide küldené, ha már rég elköltöztem
volna.
Nem is tudom
felfogni, hogy mennyire hiányzol. A barátságunk, a nevetésed. Már olyan régóta
nézem saját magam a gitárról, hogy beleuntam a tükörképembe. Hogyan
felejthetnélek el, ha ez az ártatlan Pasadena ott vár rá, hogy hazavigyem.
Túl sok
fájdalmat éreztem már ahhoz, hogy egy lezáratlan történetet is a hátamon
cipeljek. Túl sok hazugság, ármánykodás áll már mögöttem ahhoz, hogy boldognak
nevezzem magam. De mást sem akarok, csak szabadnak lenni. Szabadulni ezektől az
égető, hólyagos sebektől, amik a szívemet borítják, de az idő nem gyógyította
be őket. Mindennap ugyanannak a szörnyű embernek érzem magam, és ez így is van
jól. De szeretném, ha csak én emlékeztetném magam rá, nem minden apró tárgy
körülöttem.
Hirtelen
megindulva felkapom a legfelső borítékot, és a mobilomhoz nyúlva tárcsázom a
rajta szereplő számot. Sam nem is fűzött hozzá mást. Csak pár számjegy. Ennyit
jelentesz csak, Jakob Dylan.
1
- Most, hogy a szobatársaink hivatalosan is
összejöttek, és mi valószínűleg egy szobában fogunk minden este kikötni, meg
kell próbálnunk jobban kijönni egymással. Szóval, te ilyen nagy zenés vagy? –
mordultam fel arra számítva, hogy te majd lelkes beszámolóba kezdesz, akár
mindenki más, de csak egy csendes bólintást kaptam. – Gondolom rocker vagy.
Ebben a sok feketében nem is lehetsz más – folytattam bután, míg a te kezeid
lassan, gyengéden simogatták a féltve őrzött Royalt.
- Mindenfélét hallgatok. De a Clash a
kedvencem – bújtál a gitár mögé félénken, és én csak megráztam a fejem.
- Most megleptél – voltam életemben először
szarkasztikus veled, és valódi meglepetésemre hangosan felnevettél, most
először. Bágyadtan mosolyogtam rád, és te miután a szemeink találkoztak gyorsan
a cipőd orrára néztél, ezt motyogva:
- Szörnyű humorod van, nem érdemled meg, hogy
a szobámban legyél – dadogtad, és én kislányosan kacagni kezdtem. Lassan
odaléptem melléd, és az ágyadra ültem, melléd. – Nagyon jól értelmezed az
elutasítást, ugye? – kaptad fel fejed, és életemben először találkoztam
közelebbről azzal a csodálatos szempárral, ami örökké kísérteni fog minden
álmomban.
19
A telefon
tárcsáz, és hallom azt az élettelen, nyomasztó hangot, ami visszajelzést küld a
másik fél létezéséről. Nem tudom mit kellene érzenem. Talán izgatottságot?
Félelmet? Nem érzek semmit.
A fülsüketítő
sípolás egyszerre megszűnik, és a te ismerős, mély hangod szól bele a kagylóba,
ami átrohanva az egész testemen hidegzuhanyként hallatja velem minden szavad,
amit hozzám intéztél.
- Igen? Itt Jake – mormolod, és én nagyot
nyelek, mielőtt rávenném magam a megszólalásra.
- Roxy vagyok. Találkoznunk kell – jelentem ki
határozottan, és bátran. – Hajnalban a Scotchikin’ vörös asztalánál. Rendben? –
kérdezem.
- Igen. Ott leszek – feleled, ahogy szoktad.
Tömören.
Lecsapom a
telefont, és egy árva szót sem pazarolok tovább rád.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése